文学周遊

福井県北部、坂井市にある三国は、古代からの海運の要衝だ。九頭竜川が日本海に注ぐ河口に開けたこの地は、江戸時代には上方と松前（北海道）を結ぶ北前船の寄港地として繁栄した。九頭竜河岸に沿って伸びる三国湊きたまえ通りにはかつて廻船（かいせん）業や材木商を営んだ豪商の木造家屋が今も残る。断崖奇岩の東尋坊は三国を代表する景勝地だ。三国では、古い商家をゲストハウスなどに改装する再開発がかなり進んでいる、と地

豊臣秀吉亡き後、東西両軍の15万ともいわれる軍勢が激突した関ケ原の戦いは、天下分け目の戦いとして有名だ。ただ、天下を狙う徳川家康が率いる東軍、これを阻止する石田三成の西軍ともに一枚岩だったわけではない。参戦した武将はどんな思いを抱き、どう行動したのか。本書は関ケ原合戦の長い一日を各武将ごとに描いた歴史小説だ。 8月中旬、関ケ原駅に降り立った。関ケ原町歴史民俗資料館を訪ね、東西両軍の武将の活躍を映

会ったこともない女性と結婚するため、二十数万円の所持金と時刻表をポケットに入れ、汽車に乗り込んだ――。 ちょっと待ってほしい。そんな旅があるだろうか。本書の冒頭に、破天荒な道行きの始末が収められている。

私が心酔する落語家、五代目古今亭志ん生演じる人情噺（ばなし）「鰍沢」をDVDで見た。NHKに残る貴重な映像という。「動いている志ん生」の高座を初めて聴いて堪能した。 山梨県の鰍沢は富士川の舟運で栄え、林業も盛んだった。日蓮聖人が開いた日蓮宗総本山、身延山久遠寺の参詣道。今は富士川町という。 「鰍沢」はこんな噺だ。江戸・神田の商人が身延山参りの帰路、道に迷って山里の一軒家に転がり込む。雪深い真冬の

江戸時代に、はるかロシアを見てきた男がいた。 大黒屋光太夫。三重県鈴鹿市出身の船頭だ。 光太夫は1782年、江戸に向けて白子浦を出港した。だが激しい嵐にあい、7カ月にわたって漂流する。 奇跡的に流れ着いたのはアリューシャン列島の島だった。飢えと寒さに苦しみながら4年間をここで過ごし、流木を使った手づくりの船でカムチャツカへ。そこからさらに西へと進む。 ロシアの首都ペテルブルクではついに女帝に謁見

こんな岩場を通って、真夜中にあいびきしたのか。毒蛇がいようと、海に落ちようと、島の女は岬の難所を越えてきた。1945年夏、死を決意した男女の恋があった。 奄美大島南端の古仁屋港で海上タクシーに乗り、対岸の加計呂麻島へ。特攻基地のあった呑之浦の東側、山がそのまま海に沈みこむ岬を海から見て、逢瀬（おうせ）をしのぶ。 男は特攻隊長だった作者、基地の隣村に住む女は妻となるミホがモデルである。隊長以下50

あれがアメリカか。母たちと行った港の桟橋から見えた。海上の緑の丘がそれだと信じた。明治の昔、この町で生まれた作家の記憶だ。 それで、離れても「アメリカと直に結ばれていた港町」に憧れた。ハイカラな匂い。異文化が出会い、いつも新しいものが生まれている。 幕末・明治、現代を繰り返し描いた。本作でも、横浜から歴史が動く。黒船渡来で、日本はいきなり、国際社会に組みこまれてゆく。 幕府はここでペリー提督と和

伏木駅正面の坂を上ると数分で勝興寺の広い境内にたどり着く。越中の国府があったとされる場所だ。万葉歌人大伴家持が746年に国守として着任し、赴任中の5年間に223首の歌を詠んでいる。 駅の北にある伏木港は天然の良港で、すでに家持の時代には港として利用されていた。江戸から明治にかけては北前船でにぎわった。大阪から北海道まで日本海回りで航海し、各寄港地で商品を売り買いしていた商船だ。 伏木には能登屋や

乗り合いタクシーが山道を登っていくと、雨脚が次第に強まってきた。7月上旬の屋久島は梅雨のさなか。「月のうち、三十五日は雨といふ」（林芙美子「浮雲」）と誇張されるぐらいだから、覚悟はしていたのだけれど……。

観光客であふれる金沢市街。西へ逃れ、日本海に近づく。のと里山海道を北上すれば、車窓に群青の海と砂浜が広がった。行けども尽きない。 強い西風。引きずられるように海面が盛り上がる。が、ほどなく重力とのバランスは破れ、泡と変じ、光って崩れ落ちる。その繰り返しだ。 立ち寄った「道の駅」では飲食スペースから海が一望だ。かたわらには「日の入りの時刻」の掲示。「あっちの方角。沈む時は大きいですよ」と従業員が指