風紋

8月20日。山口県宇部市の公共施設の会議室に、引きこもりの子供を持つ12人の親たちが集まった。 「息子が盆の墓参りに同行し、墓を掃除してくれた。家事の手伝いもするようになった」 「仕事に出られるようになったのに、また家に閉じこもってしまった。娘は一からやり直しでしょうか」 誰にも言えず、ため込んだ思いを率直に語った。 NPO法人「ふらっとコミュニティ」（宇部市）が月に1回開く、引きこもり当事者の

リサイクル原料で海の環境を改善する取り組みが各地で成果を上げている。かつて全国有数の漁獲量を誇りながら1980年代から急減した九州有明海のアサリが回復した。ヘドロまみれだった閉鎖性海域に生物をよみがえらせたり、磯焼けした海岸に海藻を繁茂させたりもしている。 有明海沿いの九州4県のアサリ漁獲量は1977年に6万5千トンだったが、90年以降は1万トン以下に落ち込んでいる。福岡大工学部の渡辺亮一教授は

日航機墜落事故で520人が亡くなった群馬県上野村、御巣鷹の尾根には8月12日、早朝から遺族276人が慰霊の登山をした。 2日前の10日早朝。登山口の駐車場に着いた美谷島善昭さん（72）と大島文雄さん（75）の2人と、尾根を目指して登った。 9歳の次男、健ちゃんを亡くした美谷島さんと、日本航空OBで退職後も遺族を支援し続ける大島さんは10年間、立場を超えて御巣鷹の尾根を守る活動を一緒に続ける。

地下鉄サリン事件などで特別手配されたオウム真理教幹部らのうち、最後まで逃亡していた高橋克也受刑者は2012年、東京都大田区内で逮捕された。 「似た男が漫画喫茶に入った」。逮捕のきっかけは地元住民の男性から交番に寄せられた情報である。男性は顔見知りの交番の警察官のために、いつも高橋受刑者を捜していたという。以前、その警察官が路上に倒れていたけが人を懸命に救護する姿を目にしていたからだ。「手柄を立て

水田での稲作が朝鮮半島から九州北部に伝わったのは紀元前10世紀――。国立歴史民俗博物館（千葉県佐倉市）が、「先史・古代」の常設の展示で大胆な見直しを今年おこなった。 36年前の開館以来で「弥生時代」の始まりが通説より500年もさかのぼったかたち。当時の列島の生活の多様性を指摘し、海を隔てた地域とのかかわりにも再考を迫る。現代につながる問題提起も含んでいるようで、興味は尽きない。 試みに、いま使わ

看板に「鯨」の1文字が躍っている。店頭に並んだ、そのさまざまな肉。長崎県佐世保市の中島（鯨）商店は、クジラになじみの深いこの土地でも数少なくなった専門店だ。 創業は1950年。2代目のあるじ、中島満彦さんもクジラひとすじで喜寿を迎えた。高度成長期から、ずっと鯨食の移り変わりを眺めてきた人である。 この6月末、日本はとうとう国際捕鯨委員会（IWC）を脱退し、31年ぶりに商業捕鯨が再開された。「さて

戦没船員の碑は、神奈川県横須賀市観音崎公園の頂上で濃い樹木に囲まれてたたずむ。5月15日に開かれた49回目の「戦没・殉職船員追悼式」には約500人の遺族が集った。 戦没船員、6万579人。喪失船舶は商船約2400隻に加え具体的な統計が残らない機帆船、漁船を合わせ約7200隻に上る。 民間船舶は1942年、「戦時海運管理令」で国家の一元管理に。船員に召集令状はなく船付属として徴用された。「船員は軍

少子化で児童生徒数が激減し、各地で小中学校の統廃合が相次いでいる。廃校となった校舎は思い出が詰まった地域住民の心のよりどころ。美術館や診療所など様々な施設に生まれ変わって人々を集めている。 宮城県加美町の上多田川小学校は2014年に廃校となったが、現在は国立音楽院宮城キャンパスとなり、学生65人が通う。「音楽のまち」を掲げる加美町が東京の音楽専門学校の地方キャンパスを誘致する形で17年に開校した

「プレー中の選手の痛みを和らげたい。こんな用具があれば助かるのですが……」。6月初旬、大阪商工会議所（大阪市中央区）で開かれた「スポーツハブKANSAI」の例会で、シッティングバレーボールチーム「大阪アタッカーズ」のコーチ、仲本清文さん（37）はこう切り出した。 スポーツハブKANSAIは、大阪、京都、神戸の商工会議所が2017年9月に設立し、年に3回、ビジネスマッチングのための例会を開催。スポ

「今も戦友の夢を見るんだ。インパール進軍の前、マライ（マレー半島）にいた頃の元気な姿のな……」 死者に名を呼ばれ、目覚める。ここはどこなのか。不思議な心持ちになる。 山形との県境に近い新潟県村上市の里山で暮らす佐藤哲雄さん（99）。9月で100歳になる。 1940年4月の入営から47年5月の本土復員まで7年間の従軍と抑留の日々を記録した「軍歴調書」を参照しつつ、75年前のインパール作戦の記憶を4